这几天老公总停留在公公在世的时候，不是让他爸吃饭，就是在他爸家。算算离周年不远了，真是没想到：不到一年的时间，走的走，残的残。
公公去世的前一天，婆婆打电话让儿子去帮忙重铺铺床。第二天下午就走了，婆婆把老公和儿子都叫回去，三人给穿的寿衣。等老大父子俩从外地赶回来，两儿两孙跟着灵车回村子了。村子早已夷为平地，在附近租了个专门办白事的院子。直到晚上才得到公公去世的消息，第二天早晨小姑子两口连夜飞回来。婆婆把银行卡交给大媳妇，让把钱取出来，人家今天不用去，在家等女儿，我们几个开车回去。
一个停放过多少死人的院子，进去也不觉得害怕。换到平时，看到这种地方大老远就绕开走了，哪敢进去？不就是自家长辈，才没有异样的感觉。
老大这次可逮着长子权威的机会，简直分工明确：自己是总管家，老婆管钱，女儿管烟酒，儿子管采购，弟弟是跑腿的，侄子是打杂的；其他人都是亲戚待遇，想干啥干点啥。一切事宜都是他说了算，好像跟弟弟妹妹没关系。人前人后说出的话，更是让亲戚朋友以为就他自己出钱办丧事，就他是大孝子，就他一家人在忙。
儿子从小到大，爷爷奶奶也没看过，一年吃过的饭也可以数清楚。爷爷去世愣是守了六天灵（第七天就出殡了），让回家好好睡一觉也不愿意。两个孙子比两个儿子都尽孝，半夜也要出去查看几次，看看香烧尽没？东西是不是让风刮倒了。
在我们当地，辞灵是最讲究的一天，该来的亲戚朋友上午都会来祭拜。雇上鼓匠吹吹打打，中午要吃席；下午女人们去墓地安家，只有长子长媳下去，其他人在附近等着；因为远，这个环节免了。傍晚孝子贤孙不知取水还是上庙记不住，反正出去走一圈，女人们在门口跪着接过取回的东西。一夜几乎不睡，轮着跪在棺前烧纸钱守灵。办丧事，长子、长媳、长孙唱主角，其他子女都是配角。让干啥干点，有讲究的事看着就行。
那几天印象最深的一个细节，让我更明白一个道理，即便父母为了自己晚年傍着大树好乘凉，也会不分场合地巴结讨好那个子女。一天，大家围坐在一圆桌折金银元宝，婆婆从纸箱子扯下一片来，走到大儿媳跟前，当着众人面，硬是垫在大儿媳屁股底下，嘴里还念叨着：凳子凉的，别坐坏了。一样的儿媳妇，在这种场景下，另一个心里会舒服吗？
岀殡那天中午，老大更是岀疯头出到了极致，酒桌上肆意宣扬自己的孝子风范。听得实在听不下去了，和老公到车上坐了一会儿。大概妹夫心里也不怎么舒服，下午回到婆婆家后，就要求把账算清楚。兄妹三人算清账，我把自家的那份微信转账后，一分钟也不想停留地离开那个是非之地。